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«Completaram-se os dias de [Maria] dar à luz e teve o seu filho primogénito, que envolveu em
panos e recostou numa manjedoura, por não haver lugar para eles na hospedaria» (Lc 2, 6-7).
Com esta afirmação simples mas clara, Lucas leva-nos ao coração daquela noite santa: Maria
deu à luz, Maria deu-nos a Luz. Uma narração simples para nos entranhar no acontecimento que
muda para sempre a nossa história. Tudo, naquela noite, se tornava fonte de esperança.

Mas recuemos alguns versículos… Por decreto do imperador, Maria e José viram-se obrigados a
partir. Tiveram de deixar os parentes, a sua casa, a sua terra e pôr-se a caminho para se
recensearem. Uma viagem nada confortável nem fácil para um casal jovem que estava para ter
um bebé: viram-se forçados a deixar a sua terra. No coração, transbordavam de esperança e de
futuro por causa do filho que chegava; mas sentiam os passos carregados com as incertezas e
perigos próprios de quem tem de deixar a sua casa.

E em seguida tocou-lhes enfrentar a coisa talvez mais difícil: chegar a Belém e sentir que era uma
terra que não os esperava, uma terra onde não havia lugar para eles.

Mas foi precisamente lá, naquela realidade que se revelava um desafio, que Maria nos
presenteou com o Emanuel. O Filho de Deus teve de nascer num curral, porque os seus não
tinham espaço para Ele. «Veio para o que era seu, e os seus não O receberam» (Jo 1, 11). E lá,
no meio da escuridão duma cidade que não tem espaço nem lugar para o forasteiro que vem de
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longe, no meio da escuridão duma cidade toda em movimento que parecia querer, neste caso,
edificar-se voltando as costas aos outros… precisamente lá acende-se a centelha revolucionária
da ternura de Deus. Em Belém, criou-se uma pequena abertura para aqueles que perderam a
terra, a pátria, os sonhos; mesmo para aqueles que sucumbiram à asfixia produzida por uma vida
fechada.

Nos passos de José e Maria, escondem-se tantos passos. Vemos as pegadas de famílias inteiras
que hoje são obrigadas a partir. Vemos as pegadas de milhões de pessoas que não escolhem
partir, mas são obrigadas a separar-se dos seus entes queridos, são expulsas da sua terra. Em
muitos casos, esta partida está carregada de esperança, carregada de futuro; mas, em tantos
outros, a partida tem apenas um nome: sobrevivência. Sobreviver aos Herodes de turno, que,
para impor o seu poder e aumentar as suas riquezas, não têm problema algum em derramar
sangue inocente.

Maria e José, para quem não havia lugar, são os primeiros a abraçar Aquele que nos vem dar a
todos o documento de cidadania; Aquele que, na sua pobreza e pequenez, denuncia e mostra
que o verdadeiro poder e a autêntica liberdade são os que honram e socorrem a fragilidade do
mais fraco.

Naquela noite, Aquele que não tinha um lugar para nascer é anunciado àqueles que não tinham
lugar nas mesas e nas ruas da cidade. Os pastores são os primeiros destinatários desta Boa
Notícia. Pelo seu trabalho, eram homens e mulheres que tinham de viver à margem da
sociedade. As suas condições de vida, os lugares onde eram obrigados a permanecer, impediam-
lhes de observar todas as prescrições rituais de purificação religiosa e, por isso, eram
considerados impuros. Traía-os a sua pele, as suas roupas, o seu odor, o modo de falar, a
origem. Neles tudo gerava desconfiança. Homens e mulheres de quem era preciso estar ao largo,
recear; eram considerados pagãos entre os crentes, pecadores entre os justos e estrangeiros
entre os cidadãos. A eles – pagãos, pecadores e estrangeiros – disse o anjo: «Não temais, pois
anuncio-vos uma grande alegria, que o será para todo o povo: Hoje, na cidade de David, nasceu-
vos um Salvador, que é o Messias Senhor» (Lc 2, 10-11).

Eis a alegria que somos convidados a partilhar, celebrar e anunciar nesta noite. A alegria com
que Deus, na sua infinita misericórdia, nos abraçou a nós, pagãos, pecadores e estrangeiros, e
nos impele a fazer o mesmo.

A fé desta noite leva-nos a reconhecer Deus presente em todas as situações onde O julgamos
ausente. Ele está no visitante indiscreto, muitas vezes irreconhecível, que caminha pelas nossas
cidades, pelos nossos bairros, viajando nos nossos transportes públicos, batendo às nossas
portas.

E esta mesma fé impele-nos a abrir espaço a uma nova imaginação social, não ter medo de
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experimentar novas formas de relacionamento onde ninguém deva sentir que não tem um lugar
nesta terra. Natal é tempo para transformar a força do medo em força da caridade, em força para
uma nova imaginação da caridade. A caridade que não se habitua à injustiça como se fosse algo
natural, mas tem a coragem, no meio de tensões e conflitos, de se fazer «casa do pão», terra de
hospitalidade. Assim no-lo recordava São João Paulo II: «Não tenhais medo! Abri, antes,
escancarai as portas a Cristo» (Homilia na Missa de início do Pontificado, 22/X/1978).

No Menino de Belém, Deus vem ao nosso encontro para nos tornar protagonistas da vida que nos
rodeia. Oferece-Se para que O tomemos nos braços, para que O levantemos e abracemos; para
que n’Ele não tenhamos medo de tomar nos braços, levantar e abraçar o sedento, o forasteiro, o
nu, o doente, o recluso (cf. Mt 25, 35-36). «Não tenhais medo! Abri, antes, escancarai as portas a
Cristo». Neste Menino, Deus convida-nos a cuidar da esperança. Convida-nos a fazer-nos
sentinelas para muitos que sucumbiram sob o peso da desolação, que deriva do facto de
encontrar tantas portas fechadas. Neste Menino, Deus torna-nos protagonistas da sua
hospitalidade.

Comovidos pelo jubiloso dom, Menino pequenino de Belém, pedimo-Vos que o vosso choro nos
desperte da nossa indiferença, abra os olhos perante quem sofre. A vossa ternura desperte a
nossa sensibilidade e nos faça sentir convidados a reconhecer-Vos em todos aqueles que
chegam às nossas cidades, às nossas histórias, às nossas vidas. Que a vossa ternura
revolucionária nos persuada a sentir-nos convidados a cuidar da esperança e da ternura do nosso
povo.
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