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Buongiorno Santità, io mi chiamo Muraro Francesco e sono il dirigente scolastico dell’Istituto
Comprensivo di Via Giacosa, Milano nord-est, Via Padova. Presento anche le mie colleghe...

Santità, io sono Milena Sozzi, sono la dirigente dell’Istituto Comprensivo “Tommaso Grossi”,
quartiere Molise-Calvairate, zona est di Milano.

Buongiorno Santità, sono Micaela Francisetti, sono la dirigente dell’Istituto Comprensivo “Ilaria
Alpi”, zona sud-ovest, quartiere Barona.

Buongiorno Santità, sono Milena Piscozzo, preside dell’Istituto Comprensivo “Riccardo Massa”,
zona nord-ovest della città. E come dirigenti di quattro scuole della periferia di Milano, più che
parlare noi dirigenti ed esplicitare quello che vogliono i bambini e com’è il nostro quartiere, come
sono i nostri quartieri, i nostri bambini hanno preparato diverse sorprese e racconteranno com’è il
quartiere, anche con materiali e prodotti che hanno fatto, e sorprese importanti proprio per Lei.

Santità, mi permetta di chiamarLa caro Papa Francesco, grazie di questa occasione irripetibile e
l’entusiasmo si vede negli occhi dei nostri piccoli. Io sono Rosa Maria …, dirigente scolastico di un
Istituto Comprensivo del Prenestino-Collatino di Roma, “Giovambattista Valente”, una scuola della
periferia a Lei tanto cara. La nostra utenza è molto colorata, molto variegata, fatta di molte etnie,
alunni rom, stranieri, perché la scuola da anni lavora per l’inclusione e partecipare a questo
progetto ci ha permesso di pensare, di immaginare un territorio molto colorato, come la nostra
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comunità scolastica. Per cui, lascio spazio ai nostri alunni che le faranno vedere i lavoro tra i quali
c’è proprio l’intreccio di fili colorati che rappresentano quanto si lavori insieme, uniti in maniera
molto forte e concludo, se mi permette, utilizzando le parole che Lei rivolge alla Chiesa nella sua
riflessione [Esortazione] apostolica Evangelii gaudium, io le vorrei riadattare alla scuola, dicendo
che preferiamo una scuola che si sporca nelle strade piuttosto che una scuola che rimanga pulita
nella sua chiusura. Grazie.

Papa Francesco, buongiorno. Come Lei augura dalla finestra la domenica ci dice “buon appetito”,
anche noi diciamo “buongiorno”, oggi. Parlo per l’Istituto Comprensivo “Antonio Gramsci”, che si
trova nella periferia romana, al Trullo, una zona particolarmente toccata dall’integrazione e dalla
capacità di accoglienza dei nostri bambini e delle nostre famiglie. Sono 1.100 bambini, 1.100
famiglie che sono diventate una famiglia, una sola famiglia a braccia aperte per accogliere
chiunque voglia arrivare nel nostro territorio. La scuola lavora per questo.

[Filastrocca e canzone]

DOMANDE AL PAPA

Mi chiamo Anna Greta e sono della scuola di via Giacosa. Volevo farti una domanda: ti ricordi
come erano le tue maestre?

PAPA FRANCESCO

Io sono andato a scuola quando avevo 6 anni, la scuola era a 400 metri da casa, andavo a piedi,
e sono andato lì nell’anno ’42… Dov’eri tu nell’anno ’42?... Eh, non c’eri! La maestra si chiamava
Estela, una maestra che ho avuto nel primo anno e nel terzo, la stessa maestra. Nel secondo e
nel quarto ne ho avuta un’altra. Era brava, ci insegnava a scrivere e a leggere, bravissima. Poi,
sempre, quando sono uscito dalla scuola, l’ho ricordata sempre, perché ricordare la prima maestra
o il primo maestro è molto importante perché è quella che ti fa andare nella vita per prima. E io la
chiamavo al telefono, già da ragazzo, già da prete. E poi da vescovo l’ho aiutata nella sua
malattia. E’ morta a 94 anni. E io l’ho seguita sempre. Quel ricordo non lo dimentico mai. Grazie
della domanda!

CLARA

Buongiorno, io mi chiamo Clara e vorrei chiederLe: quando era bambino, com’era il suo quartiere
e in che città viveva?

PAPA FRANCESCO

Grazie. Posso permettermi una cosa? Io abitavo nella città più bella del mondo! A Buenos Aires,
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nel quartiere di Flores, che è uno dei quartieri più vecchi della città, dei primi quartieri. E abitavo
con la mia famiglia, noi siamo cinque fratelli a casa… e il quartiere è un quartiere popolare, non
c’erano palazzi alti, no, erano tutte case basse. In quel tempo, di palazzi alti ce n’erano pochi,
pochi. Sono arrivati dopo i palazzi alti… Era un quartiere semplice, e a trenta metri da casa nostra
c’è una piazza bellissima dove noi giocavamo a calcio. Io facevo il portiere. Sai perché io facevo il
portiere? Perché io per giocare ero un “pata dura”, “gamba dura”. Cosa significa? Che non ero un
grande giocatore e per questo, siccome non sapevo muovermi bene, mi mettevano lì da portiere e
riuscivo a farlo bene! Grazie.

MALAK

Io mi chiamo Malak, e volevo chiederti come hai fatto a capire che dovevi vivere la vita che hai
vissuto e come hai vissuto questa vita.

PAPA FRANCESCO

Io l’ho capito a pezzi, perché prima ho studiato da chimico e ho anche lavorato 4 anni da chimico.
E mentre studiavo, alla fine della carriera, lavoravo in un laboratorio, e questo mi piaceva. Ma a un
certo punto ho capito che non mi riempiva tanto, e ho pensato: dobbiamo fare qualcosa per gli
altri, il medico… queste cose. E alla fine un giorno, il primo giorno di primavera in Argentina, il 21
settembre – che è l’opposto del vostro 21 settembre, che è il primo giorno di autunno – ho sentito
nel cuore che dovevo farmi prete: bum, un colpo. E poi ho continuato a lavorare alcuni anni, ma
sempre si è mantenuta questa certezza, e poi sono entrato in seminario. Ma è stato di colpo che
l’ho sentito. Grazie.

GIULIA VITALE

Io sono Giulia Vitale e vengo dall’Istituto Comprensivo “Ilaria Alpi”. Vorrei chiederLe com’era la
Sua scuola.

PAPA FRANCESCO

La mia scuola era nella strada che si chiamava “Varela”, era una strada di case basse; la scuola
era tutta con la facciata di mattoni rossi… E a sinistra c’era una piazza verde bellissima, ma lì non
si poteva giocare a calcio perché era tutto verde con le piante… bellissima. La casa era a 400
metri, andavo sempre a piedi. Un’esperienza bella, io ricordo un 25 maggio… A maggio
incomincia già l’autunno forte in Argentina, c’è già l’autunno forte. Ma quell’anno faceva molto
freddo in autunno e io andavo a scuola per una cerimonia patriottica, perché il 25 maggio è la
festa della nostra patria. E quando sono uscito ho visto per la prima volta il ghiaccio. In quel tempo
c’era il ghiaccio, oggi con il riscaldamento il ghiaccio quasi non si vede in città, ma al mio tempo…
A casa c’era un riscaldamento semplice, una sola stufa per tutta la casa, era una cosa molto

3



semplice, e c’era il ghiaccio sulla strada per andare a scuola. Poi la scuola: si entrava e c’era un
grande, un ampio posto dove noi ci riunivamo tutti e facevamo anche un po’ di festa fra una
lezione e un’altra, e le aule dove si facevano le lezioni erano tutte attorno. E lì si faceva un’ora di
scuola e 10 minuti di ricreazione in questo giardino. Così è la scuola. Bella. E io sono andato lì
alcuni anni fa perché c’era una festa di ricordo del primo direttore di quella scuola, che io non ho
conosciuto, era prima di me. E quando sono entrato la scuola era così come ai miei tempi, uguale,
e questo mi ha toccato il cuore, mi è piaciuto tanto. Grazie.

EIMAN

Mi chiamo Eiman. Quali erano i tuoi giochi preferiti quando eri bambino?

PAPA FRANCESCO

Noi giocavamo tanto con l’aquilone. Lo facevamo noi con canne e carta, carta leggera. Lo
facevamo noi. Poi il filo… E’ il gioco che più ci piaceva. Poi il calcio ci piaceva tanto. Facevamo
anche un campionato di calcio, tutti i ragazzi del quartiere; e anche un campionato di aquilone,
quello che portava il più bello e quello che andava più in alto. E giocavamo così. Poi, nel
carnevale, facevamo il corteo del carnevale. Tutti travestiti, ma in tante cose, ognuno si travestiva
come voleva e andavamo per strada cantando e anche suonando nelle case cantando, e poi
chiedendo qualcosa per comprare cioccolate, cose nostre… Il carnevale era bello in quel tempo,
da noi. E poi alla sera andavamo nella strada più grande del quartiere, che era a 600 metri da
casa, e lì si faceva la sfilata grande del carnevale, tutto il quartiere, e c’erano i grandi e i piccoli;
invece noi piccoli la facevamo dentro il quartiere… Questi sono i giochi che noi facevamo.

JACOPO

Mi chiamo Jacopo, ti devo chiedere: come ti sei sentito quando ti hanno scelto come Papa?

PAPA FRANCESCO

Questa domanda non è originale, me la fanno tutti! C’è qui il Cardinale [Ravasi] che era presente
in quel momento… Ho sentito che il Signore voleva che io lavorassi qui... e ho detto: “Avanti”… Ho
sentito pace, questa è la parola, e non è bugia, ho sentito pace fino al giorno d’oggi.

DIRIGENTE SCOLASTICO

I bambini di Roma ora Le offrono anche loro un piccolo ricordo e anche un racconto del loro lavoro
sul loro quartiere, sulla loro storia. Mirko, vieni, Sara… Anche la scuola “Giovambattista Valente”
di Roma, se vuole avvicinarsi, abbiamo anche un coro…
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PAPA FRANCESCO

Grazie, questo è un lavoro vostro?

DIRIGENTE SCOLASTICO

Grazie, santità. Le chiediamo di pregare per noi. Tutta la scuola ha chiesto preghiere e la sua
grande benedizione. Grazie.

[CANZONE]

DIRIGENTE SCOLASTICO

I bambini hanno reinventato le parole di una canzone italiana di diversi anni fa che è “Il ragazzo
della via Gluck”, milanese, così in questa sintesi possiamo unirci insieme e la canteranno adesso.

[CANZONE]

DIRIGENTE SCOLASTICO

Come testimonianza del grande lavoro che hanno fatto i nostri bambini e le nostre bambine
abbiamo alcuni doni portati da Milano, in particolare abbiamo preso a tre dimensioni il lavoro che
hanno fatto con le loro teste e con le loro mani, un plastico che rappresenta il loro quartiere e la
nostra bella scuola in un parco. Insieme a questo bel plastico anche un paio di ulteriori doni che
credo le maestre abbiano qui vicino. Adesso chiedo ai nostri bambini e alle nostre maestre di
spostare il nostro regalo perché ne arrivano altri dalle altre scuole.

DIRIGENTE SCOLASTICO

Chiedo al “Riccardo Massa” di prepararsi con il plastico e i doni per Sua Santità… Santità, questo
è il plastico del quartiere Gallaratese di Milano.

DIRIGENTE SCOLASTICO

Plastico dell’Istituto Comprensivo “Ilaria Alpi” e i pani offerti dalle mamme di tutte le etnie e di tutte
le culture che ci sono nella nostra scuola.

DIRIGENTE SCOLASTICO

Plastico dell’Istituto “Tommaso Grossi” di Milano, e i bambini con i doni della scuola di via Monte
Velino.
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DIRIGENTE SCOLASTICO

Dalla scuola “Gramsci” di Roma il plastico e i disegni.

DIRIGENTE SCOLASTICO

La scuola “Giovambattista Valente” di Roma.

[CANZONE]

PAROLE A BRACCIO DEL PAPA

Vi ringrazio tanto per le domande e per i regali che sono stati fatti da voi. Queste cose sono
meravigliose, perché non siete andati a comprare qualcosa da portare, ma l’avete fatto voi!
Capito? E questo è importante, perché lo avete fatto con l’intelligenza, con le mani, ma anche col
cuore. E quando una cosa si fa con le tre cose, con l’intelligenza, con il cuore e con le mani, è una
cosa profonda e umana. Come dobbiamo fare le cose? Con che cosa? Diciamolo insieme: [i
bambini ripetono] l’intelligenza, il cuore e le mani.

Io dirò soltanto una piccola cosa, una piccola cosa, vi farò un’ultima domanda e me ne vado e vi
lascio tranquilli. D’accordo? [“No!”] Ah no? Non volete essere tranquilli? E’ una cosa che prendo
da una delle domande che mi avete fatto: se io ricordavo la prima maestra e la scuola. Non
dimenticatevi mai dei primi maestri, non dimenticatevi mai della scuola. Perché? Sentite bene.
Perché sono le radici della vostra cultura. Ma cosa significa le radici? Vi farò un esempio. A
questa domanda rispondete. Un albero, al quale si sono tolte le radici, può dare dei fiori? [“No!”]
Sicuri? [“Sì!”] Un albero senza radici non può dare fiori, e anche noi come persone abbiamo
radici? Sì, radici spirituali, la casa, la famiglia, la scuola. Per questo vi dico: non dimenticatevi della
scuola perché sono le radici della vostra cultura. E se un bambino, una bambina, un ragazzo, una
ragazza si dimentica della scuola, potrà dare frutti nella vita? [“No!”] No! Un ragazzo, una ragazza
senza radici potrà dare frutto nella vita? [“No!”] e potrà dare dei fiori? No! Le radici. Io vi insegnerò
una parola che significa quello che voi mai dovete essere. Ascoltate bene e imparate: “Io non
devo essere sradicato”. L’avete imparato? “Sradicato”. Cosa significa sradicato? Senza radici. Io
non devo essere sradicato, cioè senza radici. E per questo ricordare la scuola, le maestre, sempre
nella vita ci aiuterà a mantenere le radici, per portare fiori e frutti. Questa è la cosa che volevo
dirvi.

Vi dico grazie, grazie tante per questa bella riunione. E’ tutto lavoro vostro. E adesso vi dirò: è da
quattro anni che vengo con voi, tutti gli anni vengono i bambini, i ragazzi col treno, e diciamo
grazie alla Ferrovia che ci dà il treno, grazie, grazie tante! Sempre mi fanno domande, i ragazzi, le
ragazze, i bambini, le bambine mi fanno domande. Voi sapete qual è stata la domanda più
interessante che ho sentito?
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BAMBINO

Se ti ricordi le tue maestre…

PAPA FRANCESCO

Questa è molto interessante. Ma ce n’era una più interessante… Volete che la dica? Tutti
facevano domande buone, ma ormai verso la fine, uno che era qui davanti mi ha detto: “A che ora
ti danno il pranzo?”. [ride, ridono]

Vi auguro un buon pranzo. Il Signore vi benedica! Vi abbraccio tutti. Ciao!
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