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Giuseppe, con Maria sua sposa, salì «alla città di Davide chiamata Betlemme» (Lc 2,4). Stanotte,
anche noi saliamo a Betlemme per scoprirvi il mistero del Natale.

1. Betlemme: il nome significa casa del pane. In questa “casa” il Signore dà oggi appuntamento
all’umanità. Egli sa che abbiamo bisogno di cibo per vivere. Ma sa anche che i nutrimenti del
mondo non saziano il cuore. Nella Scrittura, il peccato originale dell’umanità è associato proprio
col prendere cibo: «prese del frutto e ne mangiò», dice il libro della Genesi (3,6). Prese e mangiò.
L’uomo è diventato avido e vorace. Avere, riempirsi di cose pare a tanti il senso della vita.
Un’insaziabile ingordigia attraversa la storia umana, fino ai paradossi di oggi, quando pochi
banchettano lautamente e troppi non hanno pane per vivere.

Betlemme è la svolta per cambiare il corso della storia. Lì Dio, nella casa del pane, nasce in una
mangiatoia. Come a dirci: eccomi a voi, come vostro cibo. Non prende, offre da mangiare; non dà
qualcosa, ma sé stesso. A Betlemme scopriamo che Dio non è qualcuno che prende la vita, ma
Colui che dona la vita. All’uomo, abituato dalle origini a prendere e mangiare, Gesù comincia a
dire: «Prendete, mangiate. Questo è il mio corpo» (Mt 26,26). Il corpicino del Bambino di
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Betlemme lancia un nuovo modello di vita: non divorare e accaparrare, ma condividere e donare.
Dio si fa piccolo per essere nostro cibo. Nutrendoci di Lui, Pane di vita, possiamo rinascere
nell’amore e spezzare la spirale dell’avidità e dell’ingordigia. Dalla “casa del pane”, Gesù riporta
l’uomo a casa, perché diventi familiare del suo Dio e fratello del suo prossimo. Davanti alla
mangiatoia, capiamo che ad alimentare la vita non sono i beni, ma l’amore; non la voracità, ma la
carità; non l’abbondanza da ostentare, ma la semplicità da custodire.

Il Signore sa che abbiamo bisogno ogni giorno di nutrirci. Perciò si è offerto a noi ogni giorno della
sua vita, dalla mangiatoia di Betlemme al cenacolo di Gerusalemme. E oggi ancora sull’altare si fa
Pane spezzato per noi: bussa alla nostra porta per entrare e cenare con noi (cfr Ap 3,20). A
Natale riceviamo in terra Gesù, Pane del cielo: è un cibo che non scade mai, ma ci fa assaporare
già ora la vita eterna.

A Betlemme scopriamo che la vita di Dio scorre nelle vene dell’umanità. Se la accogliamo, la
storia cambia a partire da ciascuno di noi. Perché quando Gesù cambia il cuore, il centro della vita
non è più il mio io affamato ed egoista, ma Lui, che nasce e vive per amore. Chiamati stanotte a
salire a Betlemme, casa del pane, chiediamoci: qual è il cibo della mia vita, di cui non posso fare a
meno? È il Signore o è altro? Poi, entrando nella grotta, scorgendo nella tenera povertà del
Bambino una nuova fragranza di vita, quella della semplicità, chiediamoci: ho davvero bisogno di
molte cose, di ricette complicate per vivere? Riesco a fare a meno di tanti contorni superflui, per
scegliere una vita più semplice? A Betlemme, accanto a Gesù, vediamo gente che ha camminato,
come Maria, Giuseppe e i pastori. Gesù è il Pane del cammino. Non gradisce digestioni pigre,
lunghe e sedentarie, ma chiede di alzarsi svelti da tavola per servire, come pani spezzati per gli
altri. Chiediamoci: a Natale spezzo il mio pane con chi ne è privo?

2. Dopo Betlemme casa del pane, riflettiamo su Betlemme città di Davide. Lì Davide, da ragazzo,
faceva il pastore e come tale fu scelto da Dio, per essere pastore e guida del suo popolo. A
Natale, nella città di Davide, ad accogliere Gesù ci sono proprio i pastori. In quella notte «essi –
dice il Vangelo – furono presi da grande timore» (Lc 2,9), ma l’angelo disse loro: «non temete» (v.
10). Torna tante volte nel Vangelo questo non temete: sembra il ritornello di Dio in cerca
dell’uomo. Perché l’uomo, dalle origini, ancora a causa del peccato, ha paura di Dio: «ho avuto
paura e mi sono nascosto» (Gen 3,10), dice Adamo dopo il peccato. Betlemme è il rimedio alla
paura, perché nonostante i “no” dell’uomo, lì Dio dice per sempre “sì”: per sempre sarà Dio-con-
noi. E perché la sua presenza non incuta timore, si fa tenero bambino. Non temete: non viene
detto a dei santi, ma a dei pastori, gente semplice che al tempo non si distingueva certo per garbo
e devozione. Il Figlio di Davide nasce tra i pastori per dirci che mai più nessuno è solo; abbiamo
un Pastore che vince le nostre paure e ci ama tutti, senza eccezioni.

I pastori di Betlemme ci dicono anche come andare incontro al Signore. Essi vegliano nella notte:
non dormono, ma fanno quello che Gesù più volte chiederà: vegliare (cfr Mt 25,13; Mc 13,35; Lc
21,36). Restano vigili, attendono svegli nel buio; e Dio «li avvolse di luce» (Lc 2,9). Vale anche per
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noi. La nostra vita può essere un’attesa, che anche nelle notti dei problemi si affida al Signore e lo
desidera; allora riceverà la sua luce. Oppure una pretesa, dove contano solo le proprie forze e i
propri mezzi; ma in questo caso il cuore rimane chiuso alla luce di Dio. Il Signore ama essere
atteso e non lo si può attendere sul divano, dormendo. Infatti i pastori si muovono: «andarono
senza indugio», dice il testo (v. 16). Non stanno fermi come chi si sente arrivato e non ha bisogno
di nulla, ma vanno, lasciano il gregge incustodito, rischiano per Dio. E dopo aver visto Gesù, pur
non essendo esperti nel parlare, vanno ad annunciarlo, tanto che «tutti quelli che udivano si
stupirono delle cose dette loro dai pastori» (v. 18).

Attendere svegli, andare, rischiare, raccontare la bellezza: sono gesti di amore. Il buon Pastore,
che a Natale viene per dare la vita alle pecore, a Pasqua rivolgerà a Pietro e, attraverso di lui a
tutti noi, la domanda finale: «Mi ami?» (Gv 21,15). Dalla risposta dipenderà il futuro del gregge.
Stanotte siamo chiamati a rispondere, a dirgli anche noi: “Ti amo”. La risposta di ciascuno è
essenziale per il gregge intero.

«Andiamo dunque fino a Betlemme» (Lc 2,15): così dissero e fecero i pastori. Pure noi, Signore,
vogliamo venire a Betlemme. La strada, anche oggi, è in salita: va superata la vetta dell’egoismo,
non bisogna scivolare nei burroni della mondanità e del consumismo. Voglio arrivare a Betlemme,
Signore, perché è lì che mi attendi. E accorgermi che Tu, deposto in una mangiatoia, sei il pane
della mia vita. Ho bisogno della fragranza tenera del tuo amore per essere, a mia volta, pane
spezzato per il mondo. Prendimi sulle tue spalle, buon Pastore: da Te amato, potrò anch’io amare
e prendere per mano i fratelli. Allora sarà Natale, quando potrò dirti: “Signore, tu sai tutto, tu sai
che io ti amo” (cfr Gv 21,17).
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