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Marie « mit au monde son fils premier-né ; elle l’emmaillota et le coucha dans une mangeoire, car
il n’y avait pas de place pour eux dans la salle commune » (Lc 2, 7). Par cette expression simple
mais claire, Luc nous conduit au cœur de cette nuit sainte : Marie mit au monde, Marie nous
donna la Lumière. Un récit simple pour nous immerger dans l’événement qui change pour toujours
notre histoire. Tout, dans cette nuit, devenait source d’espérance.

Retournons en arrière de quelques versets. Par décret de l’empereur, Marie et Joseph se sont vus
obligés de partir. Ils ont dû quitter leurs proches, leur maison, leur terre et se mettre en route pour
être recensés. Un trajet pas du tout commode ni facile pour un jeune couple qui était sur le point
d’avoir un enfant : ils étaient contraints de quitter leur terre. Dans leur cœur, ils étaient pleins
d’espérance et d’avenir à cause de l’enfant qui était sur le point de naître ; leurs pas, au contraire,
étaient chargés d’incertitude et des dangers propres à qui doit quitter sa maison.

Et ensuite, ils se trouvaient à affronter la chose peut-être la plus difficile : arriver à Bethléem et
faire l’expérience que c’était une terre qui ne les attendait pas, une terre où il n’y avait pas de
place pour eux.

Et justement là, dans cette situation qui était un défi, Marie nous a offert l’Emmanuel. Le Fils de
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Dieu a dû naître dans une étable parce que les siens n’avaient pas de place pour lui. « Il est venu
chez lui, et les siens ne l’ont pas reçu » (Jn 1, 11). Et là… dans l’obscurité d’une ville qui n’a ni
espace ni place pour l’étranger qui vient de loin, dans l’obscurité d’une ville en plein mouvement et
qui, dans ce cas, semblerait vouloir se construire en tournant le dos aux autres, précisément là,
s’allume l’étincelle révolutionnaire de la tendresse de Dieu. À Bethléem, s’est ouverte une petite
brèche pour ceux qui ont perdu leur terre, leur patrie, leurs rêves ; même pour ceux qui ont cédé à
l’asphyxie causée par une vie renfermée.

Dans les pas de Joseph et de Marie, se cachent de nombreux pas. Nous voyons les traces de
familles entières qui, aujourd’hui, se voient obligées de partir. Nous voyons les traces de millions
de personnes qui ne choisissent pas de s’en aller mais qui sont obligées de se séparer de leurs
proches, sont expulsées de leur terre. Dans beaucoup de cas, ce départ est chargé d’espérance,
chargé d’avenir ; dans beaucoup d’autres, ce départ a un seul nom : la survie. Survivre aux
Hérode de l’heure qui, pour imposer leur pouvoir et accroître leurs richesses, n’ont aucun
problème à verser du sang innocent.

Marie et Joseph, pour qui il n’y avait pas de place, sont les premiers à embrasser Celui qui vient
nous donner à tous le document de citoyenneté. Celui qui, dans sa pauvreté et dans sa petitesse,
dénonce et manifeste que le vrai pouvoir et la liberté authentique sont ceux qui honorent et
secourent la fragilité du plus faible.

En cette nuit, Celui qui n’avait pas de place pour naître est annoncé à ceux qui n’avaient pas de
place aux tables et dans les rues de la ville. Les bergers sont les premiers destinataires de cette
Bonne Nouvelle. Par leur travail, c’étaient des hommes et des femmes qui devaient vivre en
marge de la société. Leurs conditions de vie, les endroits où ils étaient contraints à se trouver, les
empêchaient d’observer toutes les prescriptions rituelles de purification religieuse et, par
conséquent, ils étaient considérés comme impurs. Leurs peaux, leurs vêtements, leur odeur, leur
façon de parler, leur origine les trahissaient. Tout en eux suscitait de la méfiance. C’étaient des
hommes et femmes dont il fallait se tenir éloigné, avoir peur ; on les considérait comme des
païens parmi les croyants, des pécheurs parmi les justes, des étrangers parmi les citoyens. À eux
– païens, pécheurs et étrangers –, l’ange dit : « Ne craignez pas, car je vous annonce une bonne
nouvelle, qui sera une grande joie pour tout le peuple : aujourd’hui, dans la ville de David, vous est
né un Sauveur qui est le Christ, le Seigneur » (Lc 2, 10-11).

Voilà la joie qu’en cette nuit nous sommes invités à partager, à célébrer et à annoncer. La joie par
laquelle Dieu, dans son infinie miséricorde, nous a embrassés, nous païens, pécheurs et
étrangers, et nous incite à faire de même.

La foi de cette nuit nous porte à reconnaître Dieu présent dans toutes les situations où nous le
croyons absent. Il se trouve dans l’hôte indiscret, bien des fois méconnaissable, qui marche par
nos villes, dans nos quartiers, voyageant dans nos autobus, frappant à nos portes.
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Et cette même foi nous incite à faire de la place à une nouvelle créativité sociale, à ne pas avoir
peur de faire l’expérience de nouvelles formes de relation dans lesquelles personne ne doit sentir
qu’il n’a pas de place sur cette terre. Noël, c’est le temps pour transformer la force de la peur en
force de la charité, en force pour une nouvelle créativité de la charité. La charité qui ne s’habitue
pas à l’injustice comme si celle-ci était naturelle, mais qui a le courage, au milieu des tensions et
des conflits, de se faire ‘‘maison du pain’’, terre d’hospitalité. Saint Jean-Paul II nous le rappelait :
« N’ayez pas peur ! Ouvrez, ouvrez toutes grandes les portes au Christ « (Homélie de la Messe
d’inauguration du Pontificat, 22 octobre 1978).

Dans l’Enfant de Bethléem, Dieu vient à notre rencontre pour faire de nous des protagonistes de
la vie qui nous entoure. Il s’offre afin que nous le prenions dans les bras, afin que nous le
soulevions et l’embrassions. Afin qu’en Lui, nous n’ayons pas peur de prendre dans les bras, de
soulever et d’embrasser celui qui a soif, l’étranger, celui qui est nu, celui qui est malade, le détenu
(cf. Mt 25, 35-36). « N’ayez pas peur ! Ouvrez, ouvrez toutes grandes les portes au Christ ». En
cet Enfant, Dieu nous invite à prendre en charge l’espérance. Il nous invite à être des sentinelles
pour beaucoup de personnes qui ont cédé sous le poids du désespoir qui naît du fait de trouver
fermées de nombreuses portes. En cet Enfant, Dieu fait de nous des protagonistes de son
hospitalité.

Émus par la joie du don, petit Enfant de Bethléem, nous te demandons que tes pleurs nous
réveillent de notre indifférence, ouvrent nos yeux devant celui qui souffre. Que ta tendresse
réveille notre sensibilité et fasse que nous nous sentions invités à te reconnaître dans tous ceux
qui arrivent dans nos villes, dans nos histoires, dans nos vies. Que ta tendresse révolutionnaire
nous amène à nous sentir invités à prendre en charge l’espérance et la tendresse de nos gens.
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