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J’ai épluché 'oignon

Partout, il y a de nombreux « chrétiens qui se pavanent », malades de vanité, qui « vivent pour
paraitre et se faire voir ». lIs finissent ainsi par transformer leur vie en « une bulle de savon »,
belle mais éphémeére, en se promenant avec trop d’artifices et peut-étre aussi en cherchant a
paraitre importants en brandissant « des chéques pour les ceuvres de I'Eglise », ou en rappelant
gu’ils sont « parents de tel évéque ». Mais ce faisant, ils vivent une vie de mensonge, en se
faisant eux-mémes des illusions. Ce qui compte, en revanche, c’est « la vérité, la réalité concréte
de 'Evangile ». C’est avec un encouragement « peut-&tre un peu cruel mais vrai » que le Pape
Frangois a demandé aux chrétiens de ne regarder que leur « vie avec le Seigneur » et « sans faire
sonner les trompettes ». Au cours de la Messe, il a commenté un célébre passage du Livre de
Qoélet — « vanité des vanités » (1, 2-11) — proposé par la liturgie du jour, en faisant remarquer
que celui-ci n’est pas aussi « pessimiste » qu’il pourrait sembler. Jésus « réprimandait beaucoup
les vaniteux, ceux qui se vantaient ». Et il admonestait les docteurs : « C’est cela qui vous plait,
pas la vérité ». Et le Seigneur, qui « réprimandait avec force », disait aussi aux vaniteux : « Quand
tu pries, s'il te plait, ne te fais pas voir. Ne prie pas pour que I'on te voit prier ». Et il recommandait
également de ne pas utiliser n'importe quel vétement pour prier. En pratique, Jésus suggeére le
comportement opposé : « Prie en cachette, va dans ta chambre — toi et le Seigneur et ne te fais
pas voir ». Et encore : « Quand tu aides les pauvres ou fais 'aumdne, s'il te plait, ne fais pas
sonner la trompette, fais-le en cachette. Le Pére le voit, cela est suffisant ». Mais le vaniteux se
préoccupe de penser : « Je donne ce chéque pour les ceuvres de I'Eglise », et ainsi il fait voir le



2
chéque. Mais peut-étre qu’« ensuite il escroque, d’une autre fagon, 'Eglise ». C’est précisément
cela la maniere de faire du vaniteux qui, en fin de compte, « vit pour apparaitre ». Et le Seigneur
dit expressément a ces personnes « quand tu jelnes s'il te plait, n’aie pas I'air mélancolique,
triste, pour que tous s’apergoivent que tu jelines. Jeline avec joie. Fais pénitence avec joie » de
sorte que personne ne s’en apergoive ». Frangois a donc mis en garde contre la tentation de la «
vanité qui est de vivre pour apparaitre, vivre pour se faire voir ». Et il a reconnu : « peut-étre est-
ce un peu cruel ce que je dis, mais c’est la vérité ». Voila que « les chrétiens qui vivent pour
apparaitre, pour la vanité, semblent des paons : ils se pavanent ! ». Aujourd’hui, « combien de
chrétiens vivent pour apparaitre ». Et « leur vie semble une bulle de savon » qui « est belle, qui a
toutes les couleurs, mais dure une seconde et ensuite » finit. « Quand nous regardons certains
monuments funéraires également, nous pensons que c’est de la vanité, car la vérité est de revenir
a la terre nue, comme le disait le serviteur de Dieu Paul VI ». Du reste, « la terre nue nous attend,
telle est notre vérité finale ». Donc « pensons aujourd’hui aux conseils de Jésus d’édifier notre vie
sur le le roc. C’est Lui le roc. L’unique roc est Jésus ! ». |l est significatif que les péres égyptiens
dans le désert aient dit que la vanité est une tentation contre laquelle nous devons lutter toute la
vie, car elle revient toujours pour nous oter la vérité. Et « pour faire comprendre cela, ils disaient :
c’est comme un oignon, tu le prends et tu commences a I'’éplucher. Et tu épluches un peu de
vanité aujourd’hui, un peu de vanité demain » et tu vas « de 'avant toute la vie, en épluchant la
vanité pour la vaincre ». Ainsi, « a la fin tu es content : j’ai enlevé la vanité, jai épluché la vanité.
Mais I'odeur te reste sur les doigts ». Frangois a conclu la méditation en demandant, dans la
priere, « au Seigneur la grace de ne pas étre vaniteux » mais « d’étre vrais, avec la vérité de la
réalité de 'Evangile ».
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