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Queridos hermanos y hermanas:

Muchas gracias por la calurosa y fraterna acogida; también por las palabras de Cacilda. Gracias
por tu vida y testimonio, expresión de que este Centro de salud polivalente “San Egidio” de
Zimpeto es la manifestación del amor de Dios, siempre dispuesto a soplar vida y esperanza
donde abunda la muerte y el dolor.

Saludo cordialmente a los responsables, a los operadores sanitarios, a los enfermos y a sus
familiares, y a todos los presentes. Al ver cómo curan y acogen con competencia, profesionalismo
y amor a tantas personas enfermas, en particular a enfermos de SIDA/HIV, especialmente
mujeres y niños, recuerdo la parábola del Buen Samaritano.

Todos los que han pasado por aquí, todos los que vienen con desesperación y angustia, son
como ese hombre tirado al borde del camino. Y, aquí, vosotros no habéis pasado de largo, no
habéis seguido vuestro camino como lo hicieron otros —el levita y el sacerdote—. Este centro nos
muestra que hubo quienes se detuvieron y sintieron compasión, que no cedieron a la tentación de
decir “no hay nada por hacer”, “es imposible combatir esta plaga”, y se animaron a buscar
soluciones. Vosotros, como lo ha expresado Cacilda, habéis escuchado ese grito silencioso,
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apenas audible, de infinidad de mujeres, de tantos que vivían con vergüenza, marginados,
juzgados por todos. Por eso habéis sumado a esta casa, donde el Señor vive con los que están al
costado del camino, a los que padecen cáncer, tuberculosis, y a centenares de desnutridos,
especialmente niños y jóvenes.

Así todas las personas que de diversas maneras participan de esta comunidad sanitaria se
vuelven expresión del Corazón de Jesús para que nadie piense «que su grito se ha perdido en el
vacío [...], son un signo de cercanía para cuantos pasan necesidad, para que sientan la presencia
activa de un hermano o una hermana. Lo que no necesitan los pobres es un acto de delegación,
sino el compromiso personal de aquellos que escuchan su clamor. La solicitud de los creyentes
no puede limitarse a una forma de asistencia —que es necesaria y providencial en un primer
momento—, sino que exige esa “atención amante”, que honra al otro como persona y busca su
bien» (Mensaje en la II Jornada Mundial de los pobres, 18 noviembre 2018, n. 3). Escuchar este
grito os ha hecho entender que no bastaba con un tratamiento médico, ciertamente necesario; por
eso habéis mirado la integralidad de la problemática, para restituir la dignidad de mujeres y niños,
ayudándolos a proyectar un futuro mejor.

En este amplio campo que se os ha ido abriendo por escuchar de manera constante, también
habéis experimentado vuestra limitación, la carencia de medios de toda índole. El programa, que
habéis desarrollado y que os ha conectado con otros lugares del mundo, es un ejemplo de
humildad por haber reconocido los propios límites, y de creatividad para trabajar en redes. El
empeño gratuito y voluntario de tantas personas de diversas profesiones que, durante años, han
prestado su valiosa tarea para formar operadores locales, tiene en sí mismo un enorme valor
humano y evangélico.

Al mismo tiempo, es asombroso constatar cómo esta escucha de los más frágiles, de los pobres,
los enfermos, nos pone en contacto con otra parte del mundo frágil: pienso en «los síntomas de
enfermedad que advertimos en el suelo, en el agua, en el aire y en los seres vivientes. Por eso,
entre los pobres más abandonados y maltratados, está nuestra oprimida y devastada tierra, que
“gime y sufre dolores de parto” (Rm 8,22)» (Carta enc. Laudato si’, 2). Como en esas esculturas
del arte makonde —las llamadas ujamaa con varias figuras enlazadas entre sí donde prevalece la
unión y la solidaridad sobre el individuo—, tenemos que darnos cuenta que somos todos parte de
un mismo tronco. Vosotros habéis sabido percibirlo, y esa escucha os ha llevado a buscar modos
sustentables en la procura de energía, también de acopio y reserva de agua; sus opciones de
bajo impacto ambiental son un modelo virtuoso, un ejemplo a seguir ante la urgencia del deterioro
del planeta.

El texto del Buen Samaritano concluye dejando al sufriente en la “posada”, entregándole algo de
la paga y prometiéndole el resto a su vuelta. Mujeres como Cacilda, y como esos
aproximadamente 100.000 niños que pueden escribir una nueva página de la historia libres de
HIV/SIDA, así como de tantos otros anónimos que hoy sonríen porque fueron curados con
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dignidad en su dignidad, son parte de la paga que el Señor os ha dejado: regalos de presencias
que, saliendo de la pesadilla de la enfermedad, sin ocultar su condición, transmiten la esperanza
a muchas personas, contagian ese “yo sueño” a tantos que necesitan que los recojan del borde
camino. La otra parte la retribuirá el Señor “cuando Él vuelva”, y eso os tiene que llenar de
alegría: cuando nosotros nos vayamos, cuando volváis a la tarea cotidiana, cuando nadie os
aplauda ni os considere, seguid recibiendo a los que llegan, salid a buscarlos heridos y
derrotados en las periferias. No olvidemos que sus nombres, escritos en el cielo, tienen al lado
una inscripción: estos son los benditos de mi Padre. Renovad los esfuerzos y permitid que aquí
se siga “pariendo” la esperanza. Aquí se pare la esperanza.

Dios os bendiga, queridos enfermos y familiares, y a cuantos os asisten con mucho cariño y os
animan a continuar. Que Dios os bendiga.
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